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incipit

Tra le tante immagini che potevo scegliere dalla collezione di libri d’artista del Bulino 
ho optato per questa tavola di Raffaele Biolchini: un alfabeto o un labirinto, un per-
corso segnico o una lastra crittografica, o alchemica, come la Tabula Affinitatum del 
Museo delle Scienze di Firenze che insieme adottammo come abbecedario grafico per 
un altro libretto. Insomma, una tavola di segni che prefigura tracce di stili futuribili.
Questo libro, da tempo in culla e solo dopo vari anni messo nero su bianco, è sostan-
zialmente la narrazione di un percorso, un libro di viaggi, senza mezzi di trasporto e 
senza carte d’orientamento, in mezzo alle onde magnetiche di Amici eclettici e fanta-
siosi, di creatori di immagini, con il supporto di soggettive memorie letterarie, musi-
cali o figurate.
Realisticamente questo non è un incipit, ma una postfazione, scritta alla fine di tutto, 
consapevole di dover giustificare una linea di comportamento o, ancor meglio, un 
itinerario passionale, e quindi non necessariamente razionale, né con pretese paradig-
matiche. 
L’intero inventario/percorso può avere un senso soltanto se si accolgono con indul-
genza, e come meri propositi, alcune personali riflessioni sull’arte e sul mio modo di 
fare l’editore d’arte:
- l’arte è una continua invenzione senza mai inventare nulla. Tutto è già stato fatto; il 
nuovo è solo un rifacimento del vecchio con il desiderio di sorprendere nuovamente 
attraverso gli occhi e gli strumenti dell’attualità;
- tra una mia edizione e l’altra non c’è alcuna connessione; sono tanti aforismi, come 
direbbe Claudio Magris, un infinito viaggiare costituito da episodi senza pretese siste-
matiche, ma con la velleitaria allusione ad un senso estetico, più o meno azzeccato, 
non necessariamente condivisibile;
- i libri d’artista, o i libri figurati d’autore come più mi piace catalogarli – anche se il 
termine più appropriato, per comprendere tutti i libri d’artista, codici miniati com-
presi, mi pare essere quello francese livre peinte, o quello inglese painted book, da cui 
il nostro, e mio in particolare, libro dipinto – sono il connubio di due solisti che suo-
nano all’unisono strumenti diversi, come ebbe a dire Matisse; due concertanti che si 
esibiscono in perfetta armonia senza la necessità di conoscersi o di lavorare in coppia, 
solo rispettandosi e comprendendosi. Per creare il libro d’artista occorre anche un 
terzo concertante, l’editore. Non necessariamente un mero esecutore; anzi, a sua vol-
ta appassionato ideatore di nuove forme assemblate con l’intento di riproporre con-
tenuti ed emozioni, perfino tattili.
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LA COMPAGNIA DEL BEL LIBRO

Coscientemente o incoscientemente
lo stampatore, il litografo, l’incisore,
l’amatore di stampe
sono dei conquistatori di superfici,
degli esploratori dell’epidermide delle carte.

(Gilles Deleuze)

I. LE MURENE

Le murene è il titolo di una collezione di libri d’artista inventata nel 1976 e conclusa 
dopo undici titoli nel 1988.  Una conclusione mai dichiarata, che sancisco ora, ex 
post, perché di fatto alcuni altri libri successivi si fregiarono dell’occhiello della colla-
na pur senza possederne i requisiti e la struttura originariamente desiderata, mentre 
altri, che avrebbero meritato l’inserimento, ne restarono esclusi per condizioni ester-
ne e forme editoriali anomale o non del tutto autonome. Soprattutto, già dai primi 
anni Novanta, il mio interesse per l’arte contemporanea era un po’ scemato, era dive-
nuto molto discontinuo, quasi limitato ai soli rapporti d’amicizia, in ogni caso subal-
terno ai nuovi impegni editoriali sulla storia del libro e sui facsimili di codici miniati. 
Nella sostanza avevo adottato il suggerimento di Eugenio Riccomini: se vuoi non aver 
beghe con gli artisti interessati soltanto di quelli morti; soprattutto di quelli scompar-
si da qualche secolo, onde evitare che ci siano ancora parenti in giro.
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Non ricordo il perché del titolo della collezione: un titolo anonimo, non significante  
per i  contenuti dei libri progettati, anche se molti ancora ben lontani dall’essere rea-
lizzati. Con me, nel 1976, c’erano Davide Scarabelli, scultore, e Pietro Gozzi, rilega-
tore; insieme avevamo in animo di dar vita ad una casa editrice per produrre libri 
d’arte. Per me doveva essere la Compagnia del Bel Libro, un logo che accorpava due 
sigle in campo artistico che mi affascinavano: la “Compagnia del disegno”, galleria di 
Milano, e il “Centro del Bel Libro” di Ascona, una benemerita scuola professionale 
che opera ancora per l sopravvivenza dell’artigianato librario.
Forse la scelta del titolo fu una necessaria e rapida mediazione tra le varie soluzioni 
pensate perché si era nell’imminenza della stampa del primo libro, Vis-a-vis di Scara-
belli, e occorreva almeno predisporre la culla del primogenito, in quanto non esisteva 
nemmeno la casa editrice. Nelle more delle lunghe e controverse decisioni, infatti, 
fummo costretti a chiedere ospitalità alla “Libreria Capricorno” di Modena, con la 
quale già collaboravo per la gestione della saletta dell’arte al piano superiore, dove 
avevo promosso la prima mostra privata di fotografia d’autore dedicata al laboratorio 
di stampa di Arrigo Ghi; una rassegna, officiata da Lanfranco Colombo,  con nomi 
già allora altisonanti come quelli di Ghirri, Gozzi, Fontana, De Biasi, Cordier e Gia-
comelli.

Fondata la casa editrice, Il Bulino edizioni d’arte, nome fortemente preteso da Pietro 
Gozzi, producemmo insieme soltanto due libri per banche e un altro libro d’artista, 
Per Ciata di Sergio Vacchi.  Poi le nostre strade si divisero, ma soltanto dal punto di 
vista imprenditoriale, in quanto rapporti d’amicizia e collaborazioni continuarono 
negli anni successivi. Anche perché le concezioni del fare arte dei tre soci fondatori 
erano molto diverse e difficilmente conciliabili. Il rischio incombente era, come soli-
tamente accade, il conflitto d’interessi. Nel nostro caso il limite dell’impresa poteva 
consistere nell’ancorare ogni progetto alle attività professionali del legatore o dello 
scultore/grafico. Sarebbe stata necessaria, invece, una organizzazione non puramente 
hobbistica o di marcato interesse personale e, soprattutto, occorreva entrare seria-
mente nel mercato dell’arte contemporanea. Io ero il solo a non avere interessi preco-
stituiti, libero di potere fare scelte non interferenti. Infatti, nonostante l’impegno  
professionale nella pubblica amministrazione, la mia mente viaggiava altrove, ben 
distante da quella dei due amici, irrobustita da letture appropriate, da visite a mostre 
specifiche, dalla frequentazione di artisti che meglio si coniugavano con la mia pro-
pensione estetica e con gli studi e le ricerche che andavo compiendo.
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L’ideazione editoriale successiva fu determinata da alcune propedeutiche esperienze 
sul campo:
- la lettura di due libri assolutamente imprescindibili per la mia formazione di aspi-
rante editore di libri d’arte: Memorie di un mercante di quadri di Ambroise Vollard e 
Pensieri sull’arte di Henry Matisse;
- le frequentazioni con Raffaele Biolchini, scultore acculturato, aperto alla conoscen-
za e alla sperimentazione;
- il mio primo libro d’artista, Un mannequin sur le trottoir di Roger Caillois, illustrato 
da Pierre Alechinsky, acquistato presso Yves Riviere, éditeur, al  numero 24 di rue 
du Moulinet a Parigi, nei pressi di Place d’Italie;
- l’avvio della collaborazione con Carlo Mattioli, già autore di importanti e celebrati 
libri figurati d’artista;
- infine, tre momenti conoscitivi fondamentali: la mostra Il libro figurato d’autore alla 
Rotonda del Besana di Milano nel marzo del 1981, forde la prima del genere che si 
tenne in Italia; la visita all’atelier parigino di Mourlot e la realizzazione di alcuni lavo-

ri litografici; la possibilità del tutto casuale di toccare con mano i libri illustrati di 
Henry Matisse nel suo museo di  Cimiez, sulla collina di Nizza. 

Ben prima di poter frequentare da privilegiato le biblioteche storiche, avevo imparato 
nella legatoria Gozzi a sfogliare antichi codici o rari libri a stampa illustrati, in tem-
poraneo deposito per restauro; da allora non mi sono mai rassegnato a guardare un 
libro semplicemente esposto sotto teca. Il libro, fatte salve le necessarie norme di tu-
tela, va preso in mano e, tanto più se è un libro d’artista, va sfogliato, guardato atten-
tamente, illustrazione per illustrazione. E poi annotato, ma sul personale moleskine e 
rigorosamente a matita, come mi hanno insegnato le bibliotecarie dell’Estense.

L’ultimo appunto riguarda la concezione editoriale. 
Non tutti i titoli delle Murene sono classici libri d’artista; in molti la mano dell’edito-
re, e del mercante d’arte, è presente e determinante. Ho sempre concepito la mia 
nuova professione come azione creativa: prima viene l’autonoma ideazione del proget-
to, poi la necessaria partecipazione diretta e coinvolgente di altri al processo relizzati-
vo; e spesso, direttamente o indirettamente, mi sono adoperato perché il processo va-
lesse anche per gli artisti. Non sempre riuscendoci; e, per qualcuno, fortunatamente!
Inoltre, fin dal secondo libro cominciò a prendere forma un disegno a lungo medita-
to, particolarmente con Pietro Gozzi: quello del bel libro in facsimile, ossia di propor-
re al pubblico il rifacimento di un unicum, segreto, altrimenti invisibile. Cominciai 
con alcuni artisti contemporanei, mentre nelle biblioteche storiche mi aspettavano i 
codici miniati dagli antichi Maestri.
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Davide Scarabelli è sempre stato un personaggio vulcanico. Non per niente, il suo 
laboratorio – la mitica Casa Baldassarre in quel di Pavullo, che ho visto modificarsi 
da rudere a residenza/studio ospitalissima – sembrava la fucina del dio del fuoco. 
Percepita un’idea, bastava una rapida meditazione, o più spesso un istinto, perché se 
ne lasciasse dominare; come un raptus.  Così iniziava un frenetico lavorio di ricerca, 
di assemblaggio, di confronto e di comunicazione. 
Se sei della partita non te ne liberavi più. 
Fu così che divenni l’editore di un progetto tanto fantasioso e disinibito quanto ere-
tico e gioioso. Schiacciare lattine di coca cola o di birre e passarle sotto al torchio 
calcografico gli parve un provocatorio ready made che poteva fare il verso a Duchamp. 
Lavorammo insieme tutta un’estate; convinsi perfino la mia paziente famiglia a tra-
scorrere le vacanze in quel di Pavullo. 
Alla prima presentazione, alla Libreria Capricorno di Modena – che ci prestò anche 
la sigla editoriale –, provai anche il peso materiale delle sculture da esporre al primo 
piano. 
Alla presentazione a Ferrara, sotto la tutela un po’ distaccata dell’algido maestro Fari-
na, dovemmo subire le prime intemperanze del giovane Sgarbi che, crocianamente, 
pretendeva di interrogarci sulla discutibile estetica della forma e sull’individuazione 
di un contenuto per lui assente. L’inconciliabile dilemma venne ironicamente conclu-
so da un “bertoldo” finalese:  - Caro amico, è inutile che cerchi il contenuto. Non hai 
ancora capito che se lo è bevuto!? -.
 Ben diversa l’accoglienza americana. Nelle mostre itineranti sulla legatura d’arte negli 
States, Vis-à-vis fu esposto e catalogato come una vera opera d’arte. Bastò questo per 
appagarci della fatica e delle spese, mai interamente recuperate.

vis-à-vis

questo volume
primo della collezione le murene

composto di ventiquattro calchi originali
è stato realizzato al torchio da Davide Scarabelli

in cinquanta esemplari numerati da 1 a 50 e firmati
più nove esemplari numerati da I a IX fuori commercio

riservati ad personam ai più diretti collaboratori

il testo è di Luigi Lambertini
l’edizione è a cura di Mauro Bini

l’opera in 4° di pp. 72 n. n.
è stata stampata su carta rosaspina Fabriano

nel settembre 1976

l’immagine sulla coperta in bazzana è stata impressa a caldo
da Pietro Gozzi

autore della rilegatura e della custodia in carta legno

i calchi originali utilizzati per la stampa grafica
sono stati bloccati ermeticamente a caldo

tra due lastre di vetro
per determinarne la definitiva biffatura.
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Per Ciata di Sergio Vacchi fu il mio primo vero facsimile e rappresentò il primo ap-
proccio con un artista di fama riconosciuta. 
Indotto dal comune amico Franco Lodoli, mi cimentai in un’impresa che, allora, 
sembrava molto più grande della nostra strana “compagnia”.
 Sotto l’aspetto artistico-culturale si presentava come un nonsense, ma valeva il gioco 
del mercato. Occorreva approfittare della generosità di Vacchi, e della necessità/op-
portunità di un suo risarcimento per così dire morale, per entrare in quella fascia 
medio-alta del mercato dell’arte che ci era del tutto sconosciuta. Fu una stagione 
ricchissima di incontri e, soprattutto, di viaggi a causa dell’insospettato nomadismo 
di Sergio.  Uscimmo dal covo rassicurante della provincia e affrontammo pubblici 
sconosciuti, però interessati e bendisposti. 
Alla prima presentazione a Bologna c’era la créme intellettuale e una prima schiera di 
collezionisti. Alla Libreria Gonnelli, a Firenze, all’ombra della cupola del Brunelleschi 
e di fronte alla Cavalcata dei Magi di Benozzo Gozzoli, assaporammo quei primi se-
gnali inclusivi che ti fanno sentire partecipe di una storia dell’arte senza date e senza 
confini. Facemmo lavorare Vacchi come mai aveva fatto. Ottemperò fino in fondo al 
suo impegno, editoriale e morale, ma alla fine ci salutò calorosamente e non ci ve-
demmo più. Però il mercato ci aveva accettato, oserei dire che ci aveva preso sul serio, 
suggerendoci che valeva la pena continuare.

colophon

Per Ciata
secondo volume della collezione le murene

formato cm 26 x 22 stampato su carta 240 gr.
rilegatura in pelle con impressioni a colori.

Cinquanta tavole a doppia pagina
dipinte da Sergio Vacchi nel 1970/71 sull’agenda Olivetti

per il diario “amoroso” dedicato all’amica “Ciata”
sono fedelmente riprodotte

con tecniche litografiche, serigrafiche e a collage.

I trecento esemplari dell’edizione, numerati,
sono firmati dal maestro.

I primi cento,
custoditi in cofanetto con immagine in bassorilievo,
accompagnano un lavoro originale di Sergio Vacchi

di cm 35 x 45 eseguito ad olio e tecnica mista.
Gli esemplari numerati dal 101 al 200

accompagnano la litografia “La spiaggia del desiderio”,
mentre gli esemplari numerati dal 201 al 300

accompagnano la litografia “Orchidea del cielo”;
le due opere grafiche sono di cm 35 x 50

numerate da 1 a 100  e da I a XV
ritoccate a mano dall’artista e firmate

custodite in cofanetto-

Altri cento volumi numerati da I a C
sono fuori commercio

riservati all’Artista, all’Editore e ai Collaboratori.

© 1979 Il Bulino 
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Ho sempre avuto una predilezione per gli artisti dotati di rapidità esecutiva. Tutti 
quelli con i quali ho lavorato, esclusi Ferroni e Guccione, rientrano, chi più chi meno, 
in questa categoria. 
Augusto Murer va noverato come il primo della classifica. Era dotato di una manuali-
tà straordinaria, sia nel disegno che nel modellare forme per la scultura, che costituiva 
la sua attività prediletta. Il mio amico Ermanno Tarozzi rimase attonito e del tutto 
impreparato nell’assistere al ritocco di una cera, già predisposta in fonderia, e trasfor-
mata in pochi minuti in tutt’altra opera già pronta per la fusione in bronzo. Augusto 
fu tanto abile, con quelle sue manone da boscaiolo, e svelto che Ermanno non ebbe il 
tempo di fotografarlo e quindi di documentare l’evento, come faceva  - e  continua 
ancora a farlo – ogni volta che  mi accompagnava agli incontri con gli artisti. L’Orfeo 
a Venezia, una volta fuso in bronzo, entrò nella collezione della sua casa di Bologna.
Ho sempre avuto una passione per la poesia di Baudelaire e di Rimbaud. Avevo già 
utilizzato i versi del primo per la mia prima cartella di incisioni con Lorenzo Cerega-
to. Conosciuto Murer, ed avviato un magnifico e intenso rapporto di collaborazione 
– concluso soltanto per la sua immatura scomparsa -, pensai che fosse arrivato il tem-
po per il secondo poeta. Mi presentai nello studio di Falcade con il menabò dedicato 
a Rimbaud. Impiegò non più della mattinata per schizzare sui fogli gli otto disegni 
che servivano per illustrare i versi a Ofelia. 
Quel che più sorprende, unitamente alla rapidità, è la continuità del segno – tipica, 
peraltro, dei grandi scultori -, senza pentimenti, come si suol dire. E senza ripassi 
correttivi. E senza consumare altri fogli bianchi. Le forme erano già scritte nella sua 
mente e la mano obbediva fedelmente ad ogni impulso della memoria. 
Ogni disegno - allora sul tavolo. ora sul libro - scorre con fluidità, 

«sull’acqua spenta e nera,
Ofelia bianca ondeggia come un grande giglio,

nei lunghi veli stesa,
ondeggia lenta…»

colophon

Studi per Ofelia

terzo volume della collana “le murene”
in folio, pagine sedici non numerate

stampato in serigrafia su carta a mano tiepolo fabriano
nel maggio 1981

dalla Effedi, in coedizione con Il Bulino.
Rilegatura di Pietro Gozzi.

Otto disegni di Augusto Murer
di cui tre a piena pagina, numerati e firmati,

illustrano una poesia di Arthur Rimbaud.

La tiratura dell’opera consta di centotrentatre esemplari:
novantanove, numerati da 1/99 a 99/99

otto non numerati, dedicati ad personam, sono uniti ai fogli originali
ventisei, segnati dalla a alla z sono fuori commercio

riservati all’autore, agli editori e ai collaboratori.

© 1981 Il Bulino
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La macchina delicata prende il titolo da un verso di Giovanni Raboni, allusivo ad un 
corpo minato che tende a spegnersi. 
Una macchina delicata, appunto. 
Noi tutti – artisti, poeti ed editore – cercammo di compiere un’operazione sofisticata 
che, alla fine, risultò bella e avventurosa, ma impervia, se non proprio dissennata. 
Molto più che delicata! 
Mettere insieme cinque poeti e cinque pittori, tutti viventi e partecipi, è una pura 
follia organizzativa. 
Unire poeti già affermati o in ascesa, tutti milanesi, gravitanti intorno alla rivista Po-
esia, ottimamente pilotati da Maurizio Cucchi, poteva risultare un exploit culturale 
ragguardevole; ma non avevo messo in conto il narcisismo che imperversa nel settore; 
riunirli insieme per discutere del libro o per una presentazione o per una lettura pub-
blica risultò un obiettivo irraggiungibile. 
Gli artisti, almeno all’apparenza, sono molto più generosi e disponibili; ogni iniziati-
va volta ad esporre in pubblico le loro creazioni, come ad intascare denari, è conside-
rata buona e percorribile, Purché non ci siano sovrapposizioni: uno alla volta per ca-
rità! Anche se devo ricordare le larghe vedute di Biolchini e di Pozzati e gli incontri 
creativi con Giosetta Fioroni a Ponte di Piave, ospiti di Goffredo Parise. 
Federico Teodoro, direttore della gloriosa Sala della Cultura modenese, seguì fin dal 
nascere l’edizione e conobbe tutte le difficoltà realizzative. Ne soffrì doppiamente; la 
sua prefazione al libro allude espressamente, benché signorilmente, alla rischiosa 
complessità dell’accostamento plurimo di parole e immagini; per di più, la presenta-
zione alla Sala della Cultura, rinviata più volte, avvenne dopo la sua traumatica defe-
nestrazione dalla direzione. Lo recuperammo in estate a Casa Baldassarre, dove la 
gioiosa ospitalità di Davide Scarabelli fece il miracolo di riunire alcuni dei protagoni-
sti. Seduti qua e là nel giardino collinare, tra le sue sculture, con tanto di porchetta e 
la solita damigiana di lambrusco, gli intervenuti seppero perfino ascoltare i poeti che 
leggevano i loro versi. 

colophon

La macchina delicata
volume in folio di ventisei carte non numerate

quarto della collezione le murene
stampato in serigrafia su carta Fabriano

da Dante Faietti nel settembre 1981
rilegato da Pietro Gozzi

L’opera contiene lavori inediti
dei poeti

Silvana Colonna, Maurizio Cucchi, Giampiero Neri,
Antonio Porta e Giovanni Raboni 

e degli artisti
Raffaele Biolchini, Giosetta Fioroni, Sergio Borrini,

Emilio Tadini e Concetto Pozzati.
La presentazione è di Carlo Federico Teodoro.

Gli esemplari sono centosessantasei:
cento numerati da 1/100 a 100/100

ventisei segnati dalla z alla z
quindici numerati da I/XV a XV/XV

venticinque non numerati, dedicati ad personam
accompagnano un’opera originale di un artista.

Le cinque serigrafie a piena pagina sono numerate e firmate.

© 1981 Il Bulino
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La Basca fu la prima volta con Mattioli. L’avevo cercato con insistenza dopo aver visto 
la sua mostra ad Assisi. Da subito compresi la difficoltà di lavorare con lui: desiderava 
uscire dal guscio provinciale, voleva esplorare altri territori culturali, ma era molto 
sospettoso verso chiunque potesse usare il suo lavoro fuori dal suo strettissimo con-
trollo. Di Delfini sapeva pochissimo, se non il solito gossip parmigiano, non proprio 
benevolo; ma le antiche dispute con l’editore Guanda glielo rendevano simpatico. Il 
progetto lo allettava, ma non credo che sia mai riuscito a leggere l’intero racconto di 
Delfini. E dire che c’erano tutti gli ingredienti riconducibili a sue tematiche pittori-
che: le passeggiate viareggine, i paesaggi della Versiliana, quelle suggestioni da crepu-
scolo eterno che Cesare Garboli vide negli orizzonti vuoti o nei campi orlati da chia-
rore innaturale dipinti da Mattioli proprio nei cicli di quel periodo. Poi li fece quegli 
orizzonti, quei campi di lavanda, quei profili di capanni verso il mare, ma su ventidue 
carte separate, non illustrative del libro, solo accompagnatrici della serie romana, che 
mandarono in visibilio i suoi vecchi e nuovi collezionisti. Per il libro si limitò ad una 
sola acquatinta, bellissima: una visione dell’ingresso a Modena - venendo da Parma, 
diceva lui -, malinconica, frutto della memoria e di vecchie fotografie “delfiniane” che 
mi aveva prestato Mario Molinari, l’ultimo amico dello scrittore. Ci sarebbe stato 
bene anche un ritratto di Delfini, che sarebbe andato ad aggiungersi alla sua celebre 
serie dedicata agli amici intellettuali e artisti di Parma e della Versilia, ma non gli 
venne; non riusciva a captarne il carattere, a capire la solitudine del dandy.  Per la 
presentazione del libro a Modena, Cesare Garboli, fresco curatore dei Diari di Delfi-
ni, scomodò anche Natalia Ginzburg, mentre l’esposizione delle sue carte, appronta-
ta da Luciana e Luisa Leonelli alla Darsena, segnò per Mattioli un rientro gioioso 
nella sua amata/odiata città natale. Alla fine della giornata entrambi capimmo che 
insieme avremmo potuto fare cose egregie.

colophon

IL RICORDO DELLA BASCA
racconto di Antonio Delfini

con una presentazione di Cesare Garboli
ed un’acquatinta di Carlo Mattioli.

Volume in folio di quaranta pagine
quinto della collezione le murene

stampato nel marzo 1982 dalla Grafis
su carta Amatruda di Amalfi

per conto delle edizioni d’arte Il Bulino.

Gli esemplari sono centotrentasei
Novantanove numerati da 1/99 a 99/99

contengono l’acquatinta frirmata dall’artista
ventidue numerati da I/XXII a XXII/XXII

contengono un acquarello originale di Carlo Mattioli
quindici segnati dalla a alla q fuori commercio

sono riservate all’artista, ai collaboratori, all’editore.

L’acquatinta a colori
è stampata da Alberto Serighelli.

A tiratura ultimata la lastra è stata barrata.

Firmano il colophon Carlo Mattioli, Cesare Garboli e l’editore.
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Avevo appena fatto in tempo a conoscere Francesco Arcangeli al Circolo Artistico di 
via Clavature quando improvvisamente, e prematuramente, scomparve. Una perso-
nalità taciturna e inquieta, ma fuggevolmente attenta, di una straordinaria acutezza. 
L’anno dopo, nel 1975, uscì il primo numero di una gloriosa rivista culturale bologne-
se, Il Carrobbio, con un breve racconto di Francesco Arcangeli, Estati bolognesi, che il 
futuro storico dell’arte aveva scritto durante gli anni di guerra, nel 1942.
Quando conobbi Ilario Rossi pensai che fosse l’artista giusto per riprendere il raccon-
to di Arcangeli e farne un libro d’artista. Rossi doveva particolare gratitudine allo 
studioso che gli aveva riservato un posto d’onore nel suo celebre saggio Gli ultimi 
naturalisti.
Ilario Rossi era una brava persona, godeva di una sufficiente notorietà, ma, dopo l’av-
vicendamento con Moranti all’Accademia, non aveva proseguito una personale ricer-
ca artistica e  non aveva saputo, o voluto, lasciarsi prendere da euforie mercantili. Era 
soprattutto una persona gioviale e simpatica; un bolognese doc. Sposò immediata-
mente la mia idea e promise di mettersi al lavoro.
Ma Ilario Rossi probabilmente soffriva ancora il complesso di Morandi.
Quando insieme si era progettato il libro, le illustrazioni dovevano essere all’acquafor-
te. Diventarono invece puntesecche. Morandi non aveva mai fatto puntesecche, non 
era un esecutore di getto – mi diceva Rossi -, aveva bisogno di lunghe meditazioni e 
sedimentazioni, e l’incisione sul rame gli richiedeva tempi inenarrabili. 
Così non ci sarebbe stata possibilità di confronto!
La presentazione del libro (pure in edizione pocket, per consentire una più larga dif-
fusione) in Palazzo Malvezzi, nella sala dedicata a Cesare Gnudi, fu officiata da Euge-
nio Riccomini, per la prima volta costretto a riservare la sua acuta e affascinante affa-
bulazione ad un artista vivente. Ma si poteva fare un’eccezione: si trattava di raccon-
tare in un sol colpo di tre personalità dell’arte che avevano onorato Bologna, in quegli 
anni ancora sensibile punto di riferimento di una lunga storia culturale.
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ESTATI BOLOGNESI
racconto di Francesco Arcangeli

con cinque puntesecche di Ilario Rossi

Volume in folio di ventiquattro pagine non numerate
e cinque tavole fuori testo

sesto della collezione le murene
stampato da Ruggeri Grafiche nel marzo 1982

su carta rosaspina di fabriano.

Gli esemplari sono sessantacinque:
cinquanta

numerati da 1/50 a 50/50
contengono cinque puntesecche firmate dall’artista

quindici
segnate dalla a alla q

fuori commercio
sono riservate all’artista, ai collaboratori, all’editore.

Le puntesecche sono state stampate da Luigi Zecchi
su torchio a mano.

A tiratura ultimata le lastre sono state barrate.
Firmano il colophon Ilario Rossi e l’editore.

© 1982 Il Bulino
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La pioggia nel pineto è il frutto di un errore di percorso. 
Di ritorno da Siena, dopo un incontro con Enzo Carli, invece di proseguire per l’Au-
tosole imboccai la Firenze-Mare. Per rimediare, accolsi i desiderata del mio compa-
gno di viaggio, un Mattioli quanto mai irritato e taciturno. Già con Carli non era 
andata molto bene: quel distintissimo e ospitale signore aveva osato mettere a fronte 
i suoi alberi con quelli di Pietro e Ambrogio Lorenzetti che, con la Maestà di Duccio, 
stavano proprio sulle pareti della sala dietro al suo studio di rettore del Museo dell’O-
pera del Duomo. Mattioli mi impose una prima fermata alla Versiliana, poi la visita 
alla sua casa al Cinquale e una cena su a Montemarcello, dove avrebbe voluto acqui-
stare una villa accanto a quella di Montanelli. 
Inaspettatamente, furono ore di intensa creatività: entrambi giocammo su remini-
scenze letterarie e su immagini di svettanti pini marittimi. 
Nel breve volgere di un paio di settimane arrivò la solita lapidaria telefonata: Venga a 
vedere!
In studio aveva già sul cavalletto una grande tela con un pino marittimo – ovviamen-
te riservata alla figlia - e sul tavolo una serie di carte tutte inventate sulle immagini 
della Versiliana. 
Convenimmo entrambi che il dedicatario non poteva essere che Gabriele d’Annun-
zio. Ma chi il prefatore?
Quando andammo a Firenze per presentare il menabò a Mario Luzi, il grande poeta 
rimase affascinato; lo sfogliò più di una volta e accondiscese alla nostra richiesta di un 
testo introduttivo, ma con un’annotazione raggelante: - Peccato che io non ami D’An-
nunzio. Anzi, l’ho sempre detestato. Tuttavia troverò il modo – ci rassicurò.
Finito il libro, diedi a Luzi un’ulteriore pugnalata: la presentazione ufficiale si sarebbe 
tenuta nella casa di D’Annunzio, al Vittoriale degli Italiani a Gardone, allora presie-
duta da Egidio –Ariosto, già ministro dei beni culturali. Un luogo che Luzi conside-
rava abominevole. Ma venne ugualmente e fu solenne. Anche se per partecipare mi 
fece patire mezzo giro d’Italia. 
Per l’evento alla Versiliana invece trovò mille scuse. In sostanza si rifiutava di pensare 
al Vate nudo sul cavallo galoppante che rincorreva Eleonora Duse nei boschi maritti-
mi dipinti da Mattioli.
Concludemmo magnificamente sulle colline di Fiesole, nella villa Natalia di lord 
Acton, grazie ai buoni uffici di Lauro Mattalucci. Qui Luzi si sentì definitivamente 
ispirato dalla pittura di Mattioli, potendone parlare dalla vetrata della grande biblio-
teca, rivolto verso un sottostante panorama unico al mondo, dominato dalla cupola 
del Brunelleschi.
E Franco Lodoli, che gli faceva da spalla, si inventò lusinghevoli, immeritati richiami 
a Les très riches heures du duc de Berry, tanto per assecondare il mio dichiarato prossi-
mo trasloco verso il libro miniato. 
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La pioggia nel pineto
settimo volume della collezione

le murene
stampato nell’aprile 1984 su carta acquarello

nel fromato di cm 32 x 29
dalla Grafis di Bologna

per i tipi del Bulino.

L’opera riproduce in facsimile
venticinque acquarelli inediti

di Carlo Mattioli
per la poesia di Gabriele D’Annunzio

con un testo di Mario Luzi.

I primi venticinque esemplari numerati e firmati
rilegati da Pietro Gozzi

contengono un acquarello originale
di cm 29 x 26.

© 1984 Il Bulino
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“La trasparenza acuta del cristallo
nel suo nido di pietra, geometria 
che lenta buca il cuore…”

L’incipit del breve componimento che Cesare Vivaldi volle scrivere per Veronesi non 
solo diede il titolo a questa collezione di acquarelli inediti, ma volle accondiscendere 
ad una impronta editoriale: quella di consentire, anche se per un solo accenno, l’ac-
costamento della parola all’immagine. 
Luigi Veronesi era un uomo straordinario, un artista tout court, uno sperimentatore 
infaticabile, un umanista eclettico, sempre disponibile, con l’umiltà dei grandi, ad 
affrontare le sfide dell’estetica. In ogni campo, come l’artista del Rinascimento, cerca-
va riferimenti teorici e culturali; frequenti erano le sue incursioni anche nell’antichità 
classica. Sembrerebbe paradossale per un artista che, tra i primi in Italia, aveva sposa-
to fin dalla giovane età l’astrattismo, e per di più l’astrattismo geometrico, sull’onda 
del magistero di Mondrian. 
La mia più grande soddisfazione – complice Rolando Garbuglia – fu quella di presen-
tare il libro e gli acquerelli all’Università di Macerata per l’inaugurazione del 569° 
anno accademico. E fu anche un solenne riconoscimento per Veronesi, chiamato a 
svolgere due lectio magistralis: la prima,  Le origini dell’astrattismo in Europa, rivolta al 
corpo docente, la seconda, Arte e scienza, le proporzioni, rivolta agli studenti. Più tardi 
mi divertii a raccogliere le due prolusioni nel libretto, Le lezioni di Macerata.
L’arte e la scienza hanno costituito per Veronesi, fin dai primi anni Trenta, i due poli 
attrattivi del suo lavoro. Lui si considerò sempre un discepolo prediletto di quella 
Bauhaus che, pur avversata e poi soppressa dalla stupidità e dall’invidia del potere, 
riconosceva come la fonte primaria dell’idealità estetica del Novecento. Veronesi era 
troppo giovane per poterne diventare allievo, ma la sua innata curiosità, le sue fre-
quenti escursioni in Francia e in Svizzera – giustificate dall’attività del padre, ma il più 
delle volte come collegamento con la clandestinità antifascista – gli permisero di co-
noscere alcuni protagonisti, di apprendere il loro magistero e di ricreare nel suo pic-
colo studiolo milanese una sorta di minuscola Ca’ Gioiosa, nell’attesa, non inattiva, 
che gli eventi libertari gli consentissero di essere un uomo nuovo, un discepolo/mae-
stro di un nuovo Rinascimento.
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Luigi Veronesi
La trasparenza del cristallo

ottavo volume della collezione le murene
stampato nel 1986 su carta acquarello fedrigoni

in novecentotrentatre esemplari.

L’edizione
curata da Mauro Bini

consta di
trentatre acquarelli

realizzati dall’artista tra il 1937 e il 1986
di un testo e due poesie inedite di

Cesare Vivaldi.
I primi trentatre esemplari numerati e firmati

rilegati da Pietro Gozzi con intarsi in pelle sulla coperta
su un modello dell’artista 

accompagnano un acquarello originale.
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Avevo incontrato inaspettatamente Aligi Sassu alla Galleria Denise Fiorani di Piacen-
za per l’inaugurazione della mostra Illumination di Mattioli. Vidi arrivare dalla via del 
teatro, quatti quatti in fila indiana, quattro figurine che sembravano uscite da una 
processione di Cleto Tomba; quando si avvicinarono, il suggerimento scultoreo incli-
nò verso Botero. Dei quattro conoscevo soltanto Alfredo Paglione, della Galleria 
Trentadue di Milano. Mi presentò il cognato Aligi Sassu e le due signore Olivares, 
cantanti liriche.
Durante la cena accostai Sassu:
- Maestro, riusciremo un giorno a fare un libro d’artista insieme?
- Dipende cosa vuol fare – fu la risposta secca ma disponibile.
- Lei ha già illustrato tanti poeti e scrittori, che ne direbbe di prendere in mano i Se-
polcri del Foscolo?
- L’ho già fatto nel 1942, durante la clandestinità. In studio ho una trentina di carte 
inedite. Ne parli con Paglione e venga a Milano a vederle.
Colsi al volo l’occasione, ma ne uscì un’operazione a metà: freschi e importanti i di-
segni, notevole il testo introduttivo di Francesco Piero Franchi, ma prevalse su tutto 
il dio mercato. Per me e per Paglione (e quindi anche per Sassu) risultò una proficua 
impresa economica, ma il libro ne soffrì. Non fu costruito come vero libro d’artista e 
non ebbe la dovuta diffusione. Né Sassu fece l’ex libris che aveva promesso.
Quanto meno, per me rappresentò un nuovo insegnamento: fare libri di questa leva-
tura senza la partecipazione diretta e attiva dell’artista rischia di privare l’edizione 
della paternità estetica. 
Più volte ho pensato di rieditare il libro per risarcire entrambi di un’occasione man-
cata. Ma poi non l’ho fatto. E intanto Sassu se ne è andato e risarcire soltanto me 
stesso sarebbe poca cosa; e non mi interessa più.

colophon 

Dei Sepolcri

nono volume
della collezione le murene

a cura di Mauro Bini e Alfredo Paglione
stampato nel 1987 in folio su acquarello fedrigoni

dalla tipolitografia A. G.
in milletrentatre esemplari.

Il carme foscoliano
è illustrato con trentatre opere

ad acquarello e a tempera su carta
realizzate nel 1942

da Aligi Sassu.
Il testo introduttivo è di Francesco Piero Franchi.

Ai trentatre esemplari
contrassegnati da I a XXXIII

rilegati in pelle da Pietro Gozzi
sono unite le opere originali.
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Il lavoro teatrale di Garcia Lorca doveva essere l’avvio di un’operazione editoriale più 
ampia che prevedeva la catalogazione di tutti i libri d’artista di Mattioli, compresi i 
fogli progettuali per opere mai concluse e mai pubblicate. Era già stata scelta la sede 
istituzionale per la mostra e la presentazione, ossia la Biblioteca Estense Universitaria 
di Modena, individuata anche come possibile destinataria del lascito dei fogli inediti 
e punto di partenza per una rassegna itinerante. 
Poi non se ne fece nulla, perché il rapporto con l’artista, pervicacemente turbato da 
sotterranee invidie parmigiane, era arrivato ormai a naturale consunzione. 
Ma l’edizione di Donna Rosina la zitella fu portata a compimento, grazie al meticolo-
so impegno di Sebastiano Grasso, che seppe coinvolgere Cesco Vian, per la nuova 
traduzione, Rafael Alberti, con un ricordo dei suoi ultimi incontri con il poeta grana-
dino e Carlo Bo, per il commento letterario. Grasso riservò  per sé il commento alle 
sei carte che Mattioli aveva disegnato già nel 1944 per un’edizione con Guanda che 
non era mai stata realizzata. Per aggiornare l’edizione, dopo oltre un quarantennio, il 
pittore inventò tre paesaggi spagnoli, magistralmente stampati all’acquatinta da Al-
berto Serighelli.
L’edizione (compresa quella pocket per favorire diffusione e conoscenza) fu presenta-
ta a Bologna nel gran salone della Cassa di Risparmio su invito di Francesco Berti 
Arnoaldi Veli, presenti l’artista, il curatore, il traduttore e Carlo Bo, che tenne la lectio 
magistralis.
Donna Rosina fu il mio commiato da Mattioli. Triste e rancoroso. Entrambi lasciam-
mo per strada un’affinità elettiva che sembrava presagire ben altre mete.
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Donna Rosina la zitella
ovvero

il linguaggio dei fiori
poema grandino del Novecento

diviso in svariati Giardini con scene di canto e di danza (1935)

decimo volume della collezione
le murene

a cura di Sebastiano Grasso
stampato in folio su acquarello Fedrigoni

nel 1986-87.
L’opera teatrale di Federico Garcìa Lorca

nella nuova traduzione di Cesco Vian
è illustrata da Carlo Mattioli

con sei disegni a china e acquarello
eseguiti nel 1944.

Tre acquatinte del 1986 stampate da Alberto Serighelli,
 numerate e firmate da Mattioli, sono fuori testo.

Rafael Alberti, Carlo Bo, Sebastiano Grasso
hanno scritto i testi introduttivi.

L’edizione consta di trecentotredici esemplari
così disposti:

da 1 a 99 contengono l’acquatinta
Paesaggio spagnolo n° 1

di mm 265 x 259 su foglio di cm 43 x 34
da  100 a 198 contengono l’acquatinta

Paesaggio spagnolo n° 2
di mm 265 x 259 su foglio di cm 43 x 34
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Paesaggio spagnolo n° 3
di mm 420 x 355 su foglio di cm 70 x 50

Altri sedici esemplari numerati da 298 a 313
fuori commercio

sono riservati all’editore e ai collaboratori.
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Di Luigi Veronesi mi affascinava particolarmente la sua storia artistica: sessant’anni 
vissuti da protagonista in un’età tragica, rivoluzionaria, palingenetica, sotto tutti gli 
aspetti. 
A leggere la sua biografia stupisce che un omino tanto amabile, aperto e disponibile, 
non una parola fuori posto, mai una critica acida verso i tanti inconsapevoli, qualcu-
no perfino detrattore, abbia saputo inventarsi una vita tanto avventurosa, sempre 
creativa, da acuto studioso, pronto ad ogni sperimentazione: la pittura e il disegno 
prima di tutto, la fotografia, il cinema, la musica, il design, la cartellonistica, la grafi-
ca e l’impaginazione editoriale, il teatro e la scenografia, fino alla decorazione delle 
pareti di una casa popolare a Bologna, di un’azienda a Campogalliano o al design di 
una piazza. E poi i rapporti con alcuni dei testimoni della nostra contemporaneità: 
Kandinskij e Paul Klee, El Lissitzky e Moholy Nagy, Joseph Albers, Fernand Leger e 
Van Tongerloo, Malipiero e Strelher. 
Alla mostra antologica in Palazzo Reale a Milano tutto questo era rappresentato e la 
visita costituiva una sorta di passeggiata tra i fermenti culturali che hanno connotato 
il Novecento; con la necessità, per chi voleva capire,  di dotarsi delle sue stesse fonda-
menta concettuali: la filosofia estetica della classicità, innanzitutto, come via maestra 
per affrontare ogni sperimentazione o innovazione artistica o tecnologica.
E cosa meglio del disegno poteva fornire una rappresentazione esaustiva del suo per-
corso? Il disegno come approccio sperimentale, ma anche concepito come opera au-
tonoma, finita. 
Alfabeto del disegno – un titolo ideato da Osvaldo Patani, prefatore del libro – è una 
storia di vita; narra il percorso di Veronesi dai suoi primi approcci figurativi nel 1930 
fino alla raggiunta purezza del segno geometrico della fine degli anni Ottanta. 
Mutuo da Patani la chiosa della sua premessa al libro: 
il disegno è la firma dell’arte.
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Alfabeto del disegno

undicesimo volume
della collezione le murene

stampato su carta acquarello
nel mese di aprile 1988

L’edizione
presenta sessantasette disegni

realizzati tra il 1930 e il 1985 da
Luigi Veronesi

 annotati da Osvaldo Patani

Ai ventisei esemplari
segnati dalla a alla z

firmati dall’artista e dall’editore
è unito un disegno originale

Ai novantanove esemplari
numerati da 1 a 99

è unito l’ex libris firmato dall’artista
e riservato agli Amici del Bulino.
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II.  I TACCUINI DI CARLO MATTIOLI (1985-86)

I Taccuini giacevano in un cassetto della vecchia libreria dello studio di Mattioli, l’ap-
partamento a piano terra del palazzo dove il pittore risiedeva. L’atelier vero e proprio 
era una grande sala, poco illuminata, nella quale si notavano, oltre al disordine, due 
postazioni essenziali: il tavolo da lavoro, a fianco di un finestrone da cui entrava po-
chissima luce, pieno di carte, di colori, di pennelli e di matite, con un abat-jour anti-
diluviana che rappresentava l’unica vera fonte di luce fioca, e un cassetto dove teneva 
le carte personali e i denari ricavati dalle vendite, luogo di esame periodico da parte 
della figlia; in fondo alla sala, accanto a un altro finestrone, anch’esso fonte di lumi-
nosità per ipovedenti, stava il cavalletto sul quale troneggiava l’ultimo quadro dipinto 
da  mostrare soltanto ai collezionisti meritevoli. Purtroppo il dipinto sul  cavalletto 
apparteneva sempre alla collezione della figlia; se proprio l’agognante collezionista 
l’avesse voluto, e meritato, Mattioli s’impegnava a farne uno simile. Qualità, misure, 
tempo e prezzo non erano argomenti da discutere.
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Mi mostrò i suoi diari pittorici segreti in piena trance selettiva delle opere per l’ormai 
imminente antologica di Palazzo Reale a Milano. Non credo che abbia tenuto in al-
cun conto il mio parere entusiastico; soltanto si ricordò del mio riferimento ai Carnet 
di Ricasso, visti qualche anno prima a Palazzo Grassi, quando sottopose la proposta a 
Giorgio Soavi – che ovviamente si impadronì subito della “scoperta” - e a Pier Carlo 
Santini, curatore della mostra. 
I nostri rapporti, all’inizio del 1984, erano all’apice della reciproca tolleranza, dopo 
una sequenza di belle iniziative e, soprattutto, perché avevo ottemperato all’ingrato 
compito di concordare con il maestro Farina il rinvio della già programmata mostra 
a Palazzo dei Diamanti. Ubi maior, doveva essere la sostanziale giustificazione.
Devo ammettere che la “carta Picasso” fu la mossa vincente anche per me: mi feci 
promettere – Santini e Renzo Zorzi testimoni – che alla fine della rassegna di Palazzo 
Reale i Taccuini originali sarebbero traslocati temporaneamente nel mio studio per 
farne un’edizione in facsimile in quattro puntate; poi, con furbizia editoriale – mi 
rimproverava -, portate a cinque, dietro la motivazione che pur bisognava raccontare 
qualcosa di quella che sarebbe stata una bella impresa.

A fine anno ero già al lavoro per studiare il progetto, ideare la promozione e commis-
sionare l’intera campagna fotografica. Rimase escluso quello dedicato a Leopardi. 
Non lo riteneva concluso, ma non aveva alcuna voglia di completarlo; avrebbe dovu-
to rileggere Leopardi! Gli suggerii che il modo più proficuo per capire i versi del po-
eta era quello di leggerli e contemporaneamente trascriverli sulle pagine bianche del 
taccuino. Così fece, in parte, finché un giorno mi comunicò che non ne poteva più, 
che potevo andare a ritirarlo. Mi confessò che faticava molto meno a dipingere  e a 
disegnare che a leggere e trascrivere versi. 
Così lo presi in parola, perché progettai un’edizione che prevedeva oltre ai facsimili 
– mio esclusivo compito – anche opere da allegare ad ogni cofanetto contenente i 
facsimili: una serie A/Z di ventisei opere originali su carta e una serie 1/99 con opere 
grafiche. Un bel lavoro per un artista allergico agli impegni e alle scadenza!

A inizio 1985 l’intero progetto era pronto: approdò su un depliant che stupì lo stesso 
Mattioli. Eravamo nel momento magico del “grande vecchio” parmigiano e i collezio-
nisti risposero alla grande alle nostre sollecitazioni; già prima dell’uscita del primo 
taccuino ero certo del successo. Bisognava soltanto che mantenessimo con precisione 
svizzera i tempi editoriali prestabiliti e dichiarati, E così fu; in due ani risolvemmo la 
questione. 
Capitoli a parte meriterebbero le tappe distributive delle opere originali -una collezio-
ne di aneddoti sulla psicologia eroicomica dei collezionisti – e le presentazioni ufficia-
li dei cinque taccuini, tutte in luoghi ameni, opportunamente mirati, con critici e 
letterati che, oltre alle qualità esegetiche e affabulatorie. erano veri appassionati dell’o-
pera di Mattioli. Il tutto metodicamente documentato dalle fotografie di Ermanno 
Tarozzi; ma penso di riservare queste annotazioni in un libretto di memorie sulla 
falsariga di quelle ben più memorabili di Ambroise Vollard.
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I taccuini di Carlo Mattioli

Collezione in cinque volumi custoditi in cofanetto
Tiratura in 150 esemplari:

26, segnati dalla A alla Z, accompagnano un’opera originale su carta
99, numerati da 1/99 a 99/99, accompagnano un’opera grafica

25, fuori commercio, sono dedicati ad personam

Paesaggi, Appunti dal 1972 al … (Parma, 1972-85)
Sul manoscritto in latino del reverendo Ghiringhelli (Milano, 1671), di 182 pp. nel 
formato di cm 15 x 10, rilegato in pergamena, Mattioli ha dipinto ottantaquattro ac-
querelli e tecniche miste. L’acquatinta Il pineto per la serie in 99 es. è stata stampata 
da A. Serighelli. Il taccuino, stampato nel settembre 1986, è stato presentato il 27 
settembre 1986 nella Rocca di Torrechiara, Parma.

Il libro degli Amici di Carlo Mattioli
Luoghi, immagini, scritti. Appendice ai taccuini (Modena - Parma, 1986)
Volume di 96 pp. nel formato di cm 24 x 17 ideato dall’editore per raccogliere ventisei 
testimonianze critiche e amichevoli di Amici partecipanti alle presentazioni dei Tac-
cuini, documentate nelle fotografie di Ermanno Tarozzi. Completano le illustrazioni 
ventisei opere di Mattioli appartenenti alla collezione dell’editore. L’acquatinta Not-
turno, riservata alla serie in 99 es. è stata stampata al torchio da A. Serighelli. Il libro, 
stampato nel novembre 1986, è stato presentato nello Sudio del Bulino a Modena il 7 
dicembre 1986.

Le ginestre (Parma 1979-80)
Dodici tavole dipinte a tecnica mista sulle pagine di un antifonario a stampa del 
XVIII secolo. Volume di 24 pp, n. n., formato cm 30 x 19, datato maggio 1985. La 
serie in 99 es, è accompagnata dall’opera grafica Ginestre, stampata in serigrafia mate-
rica da A. Serighelli. Il taccuino è stato presentato a Villa Pancaldi, Cuppio di Sotto, 
Bologna.

Giacomo Leopardi, I Canti (Parma 1972-1985)
Il taccuino, datato ottobre 1985, consiste in un menabò di 180 pp., formato cm 31 x 
21, sul quale Mattioli ha dipinto trentotto acquerelli e manoscritto alcuni Canti di 
Leopardi. Nell’antifrontespizio la litografia firmata Ritratto di Leopardi, è stata stam-
pata nell’atelier Mourlot, come pure la litografia Cielo per la serie in 99 es. Il taccuino 
è stato presentato a Recanati.

Paesaggi a Castrignano (Castrignano 1972)
Il menabò per “Le novelle di Gentile Sermini”, 92 pp. nel formato di cm 22 x 15, è 
stato utilizzato da Mattioli per questo terzo taccuino, che contiene cinquantacinque 
acquerelli. L’albero in III  pagina di guardia è una litografia firmata, stampata nell’a-
telier Mourlot; il pochoir Albero in campo rosso, riservato alla serie in 99 es., è stato 
stampato da A. Serighelli. Il taccuino, stampato nel marzo 1986, è stato presentato 
nello Studio del Bulino a Modena. 
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III. PER RIMBAUD

Se dovessi dare una spiegazione plausibile sulla mia passione per Arthur Rimbaud 
avrei serie difficoltà. Con il senno di poi ritengo di aver subito una vera infatuazione 
più per il giovane trasgressore, per l’illuminato anticipatore di parole e di gesti, per 
l’avventuriero con una sua propria etica, che per i suoi versi; dei quali mi piaceva so-
prattutto la musicalità erompente, zampillante, specie se proveniente da una volut-
tuosa lettura in lingua originale. I contenuti, talmente forti, lirici, con quel furore di 
vaghezza che sapeva trasportarti altrove, ondeggiavano come suoni gradevoli, accatti-
vanti, senza bisogno di percepirne l’intero significato. Versi che ti prendono, se ben 
letti in francese, come il ritmo di un blues o di un rock. Non ci capisci un gran che, 
ma ritmo e suono ti entrano dentro, ti commuovono e ti piacciono.
L’interesse per Rimbaud l’avevo già manifestato per il libro su Ofelia con Augusto 
Murer. Lui non c’entrava assolutamente nulla con Rimbaud. Nessuna affinità. Fu una 
mia trasgressione, quasi una saccente esplorazione che lui accolse con indulgenza pa-
terna. Se la cavò con otto disegni tracciati su grandi fogli nel corso di una mattinata. 
Lo stesso tempo, suppongo, che deve aver impiegato Rimbaud per scrivere le strofe a 
Ofelia, in un delicato risveglio pomeridiano dopo un’agitata nottata in un bistrot 
parigino, impregnato di vapori oppiacei.
L’euforia aumentò radicalmente dopo che conobbi i suoi luoghi d’origine. Charlevil-
le è una cittadina abbastanza anonima, se non fosse per Carlo Gonzaga, il suo fonda-
tore, per il Vieux Moulin sulla Mosa e, appunto, per Rimbaud. Mi ci portò Patrick 
Degli Esposti, anche lui casualmente nato nella cittadina ardennese, col quale intra-
presi diverse avventure rimbaldiane.
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Les sentiers sont apres. Les monticules se
Couvrent de genets. L’air est immobile.
Arthur Rimbaud, Illuminations

Illuminations
Il volume, pp. 96, formato cm 21 x 21, datato 1986, propone trenta opere dipinte da 
Carlo Mattioli a pastello contè su carte materiche appositamente preparate. La prefa-
zione è di Alain Tourneux, conservatore del Musèe Rimbaud; il testo critico è di 
Pierre Masteau.  Il libro e il ciclo delle opere sono stati presentati al Musèe Rimbaud 
(giugno-luglio 1986, nell’edizione francese), alla Versiliana (agosto 1986, nell’edizione 
italiana)e alla Galleria Bowles Hopkins di San Francisco (14 novembre 1986, nell’edi-
zione inglese, con un’introduzione di Serge Sorokko).

Appunto, le Vieux Moulin! Sui gradini di accesso al museo Alain Tourneux, giovane 
conservatore avvolto in una bionda criniera, ci attendeva per gli onori di casa. Dietro, 
la Mosa scorreva lenta,  tranne qualche flusso di rimbalzo intorno all’isolotto. Arthur 
Rimbaud stava da cento anni immobile, nel fotogramma di Carjat, ad attenderci.
Era il giugno del 1986 e le Illuminations di Mattioli si dipanavano lungo le sale del 
museo, silenziose e leggere, come richiedeva la surreale atmosfera del pittore che os-
servava il poeta; un silenzio rotto soltanto dal clic di Ermano Tarozzi e poi dal caloro-
so applauso degli itervenuti. Era da tempo che Rimbaud non riceveva un applauso 
dai suoi concittadini!
La grande festa di Charleville si ripetè in estate alla Versiliana, nella restaurata Casa 
dei Pinoli, officiante Pier Carlo Santini. E subito dopo, grazie ai buoni uffici di An-
drea Emiliani, i fogli emigrarono, via aerea, a San Francisco, da dove non tornarono 
più. La Bowles Hopkins Gallery (poi di Serge Sorokko), un elegante open space rica-
vato da un grande magazzino dei docks di San Francisco, antistante l’isola di Alcatraz, 
era popolata di gente curiosa. Anche Clint Eastwood era di casa. Tutti ricchi, gioviali, 
sempre entusiasti, estemporaneamente assetati di conoscenza mattioliana. Taluni, os-
sequiosi, mi scambiarono per il Maestro. Avrei anche desiderato stare al gioco, ma le 
gigantografie appese all’ingresso avrebbero rivelato subito la mia usurpazione. Era già 
capitato a Ermanno Tarozzi nella piazza della cattedrale di Strasburgo: elegantemente 
vestito con cravatta a farfalla e grande cappello bianco, era stato scambiato per “l’ar-
tista” da un gruppo di giovani studenti e circondato per avere l’autografo. Ermano 
stette al gioco e siglò quaderni, libri, mappe turistiche con l’inchiostro verde della sua 
montblanc. E Mattioli inerme ad osservare, con ombroso disappunto; d’altra parte 
era il conseguente contrappunto di una pittura manifestamente giovane, perfino fe-
stosa nelle scelte cromatiche, fatta da un ultra settantenne.
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A ventiquattro anni di distanza tre amici si ritrovano: in un libro.
Renzo Margonari, giovane artista aperto alla conoscenza e alla creatività, incontra 
casualmente nel 1965 Evghenij Evtushenko; insieme trascorrono una notte, in silen-
zio, per le calli veneziane. Il russo declama versi di Rimbaud; il pittore annuisce e 
indugia sulle orme della poesia. 
Nel 1988 è un artista ottuagenario di Hong Kong a sequestrare l’attenzione di Margo-
nari: gli rivela simultanee emozioni sulla carta e gli infonde quel “mal d’oriente” che 
aveva rapito anche Rimbaud.
Andrebbe citato anche un quarto complice, tal Carlo di Nevers-Gonzaga che nel 
XVII secolo aveva fondato Charleville, patria di Rimaud, per poi reggere le sorti di 
Mantova, patria di Margonari. Due città attraversate dall’acqua, gemellate dalla storia 
e dalle istituzioni, che meritavano un connubio culturale.
Gli Arcipelaghi siderali sono il frutto della solita pensata serale post convivio. La visio-
ne delle carte inchiostrate “alla cinese” mise in moto una serie di prolifiche interrela-
zioni che portarono Evtushenko a scrivere una poesia per Rimbaud, l’editore a pub-
blicare un libro, Margonari a corredarlo con una memoria e le istituzioni a promuo-
vere l’incontro espositivo.
Sulle rive della Meuse, al Vieux Moulin, il poeta ribelle, ha ospitato un amico pittore, 
proveniente dalle rive di un lago dove germoglia il fior di loto.

Arcipelaghi siderali
Il volume, pp 40, formato 21 x 15, datato 1989, propone trentatre acquarelli su carta 
china realizzati “alla maniera cinese” da Renzo Margonari nel corso di un suo soggior-
no a Hong Kong, una poesia inedita di Evgenij Evtushenko dedicata ad Arthur Rim-
baud e una memoria dell’artista. Il libro e il ciclo di opere sono stati presentati al 
Museo Rimbaud nel 1990 nell’ambito delle manifestazioni del gemellaggio tra Man-
tova e Charleville- Mézières.
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La collaborazione con il Museo Rimbaud proseguì con un “carnet pour Rimbaud”, 
Sull’acqua/Sur l’onde, composto da acquerelli e litografie di Rina Ferri e con la ristam-
pa di Voyelles, la poesia di Rimbaud illustrata con cinque acqueforti a colori di Luigi 
Veronesi. Il pittore, con lo stampatore Dante Bertieri, aveva raccolto i fogli in un li-
bro d’artista  donato ad amici e collezionisti per il Natale 1959. Quando Veronesi 
seppe delle mie relazioni con il museo francese, mi regalò l’ultimo esemplare del libro 
e mi autorizzò a ristamparlo, in piccolo formato, in cento esemplari esclusivi, con un 
suo ex libris numerato e firmato, per gli Amici del Museo nel 1991, l’anno delle ma-
nifestazioni per il centenario.

Sull’acqua/Sur l’onde
carnet pour Rimbaud
Il volume di 24 pp., nel formato di cm 29 x 21, datato novembre 1990, propone dodi-
ci acquerelli su carta di Rina Ferri. La prefazione è di Alain Tourneux, mentre il testo 
critico è di Jean-Marie Le Sidaner. Il libro, in lingua italiana e francese, e il ciclo di 
opere sono stati presentati al Museo Rimbaud, all’Oratorio San Rocco di Campogal-
liano e all’Istituto Italiano di Cultura di Strasburgo. A 126 copie del libro è stata uni-
ta una cartella fuori commercio con quattro litografie realizzate su pietra bavarese da 
Rina Ferri nella stamperia Angeli di Lucca. 

Voyelles
Il volume di 24 pp, nel formato di cm 17 x 12, datato gennaio 1991, propone cinque 
acqueforti a colori di Luigi Veronesi per la poesia Voyelles di Arthur Rimbaud, con 
una postfazione di Alain Tourneux. Il libro, in lingua francese, realizzato su autoriz-
zazione dell’artista esclusivamente per il Musèe Rimbaud, ripropone l’edizione fuori 
commercio stampata nel 1959 da Dante Bertieri. Le prime cento copie contengono 
un ex libris di Veronesi, numerato e firmato, per il Centenario Rimbaudiano.
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E venne l’ora di Patrick Degli Esposti. Finalmente! Patrick è stato il deus ex machina 
di tutti gli eventi rimbaldiani che hanno coinvolto Il Bulino a Charleville e a Stra-
sburgo e poi, nel 1992, in Italia con la mostra itinerante sul centenario.
Papiers flottants è un gesto d’amore verso Arthur Rimbaud, un libro costruito da Pa-
trick insieme a Jean Marie Le Sidaner, ad Alain Tourneux (che consentì la ripresa di 
alcuni autografi del poeta conservati al Vieux Moulin) e a Philippe Bellanger, mecena-
te e amico, il cui intervento decisivo permise che l’intero corpus pittorico rimanesse 
patrimonio di Charleville. Il Bulino ne fu soltanto l’editore, ma con una soddisfazio-
ne particolare: il libro ricevette il Premio Octogone 1991 come miglior libro figurato in 
lingua francese.

Papiers flottants
Il volume di 44 pp., nel formato di cm 21 x 21, datato novembre 1991, propone tren-
tatre acquerelli su carta di Patrick Degli Esposti. La prefazione è di Alain Tourneux, 
mentre il testo critico è di Jean-Marie Le Sidaner. Il libro, in lingua francese, e il ciclo 
di opere (interamente acquisito da SIMA et Espace Habitat di Charleville- Mézières) 
sono stati presentati al Museo Rimbaud nel 1991 nell’ambito delle celebrazioni del 
centenario della morte del poeta. Il libro ha ricevuto il Premio Octogone come miglior 
libro illustrato francese ed ha accompagnato la mostra del Centenario Rimbaudiano 
al Museo d’Orsay nel 1991 e poi quella itinerante in Italia nel 1992.
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IV. PER LEOPARDI

Già con il secondo taccuino di Mattioli avevo dato avvio al “pellegrinaggio leopardia-
no”. Fu una sorta di gemellaggio intellettuale tra Il Bulino e la Città di Recanati du-
rato un decennio e cadenzato con diverse iniziative, sempre con presenze mirate e con 
un seguito di appassionati. I luoghi erano sempre gli stessi: il Centro Nazionale di 
Studi Leopardiani, casa Leopardi, il Municipio e il Museo con l’Annunciazione del 
Lotto (ma, prosaicamente anche Madonna della gatta) e le “ricordanze” di Beniamino 
Gigli, le passeggiate sul colle dell’Infinito o per le viuzze del centro storico, oltre, 
come consuetudine, qualche buona trattoria o cantina e, tra la casa natale del poeta e 
la finestra di Silvia, la foresteria del Centro Studi, dove l’amico Rolando Garbuglia mi 
concedeva ospitalità nella mia usurpata veste di quasi benemerito recanatese.
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La seconda manche fu dedicata nel 1989 al Codice Recanatese di AntonioMinezzi, una 
serie di frammenti pittorici su carta, introdotti da Francesco Piero Franchi. Il “pelle-
grinaggio”, con un nutrito gruppo di amici al seguito, era iniziato il 9 ottobre con la 
mostra antologica dell’artista a Macerata poi festosamente “santificata” a Villa Quiete. 
L’accoglienza al Centro Studi fu officiata da Franco Foschi, da Rolando Garbuglia e 
da tutto lo staff degli studiosi recanatesi. La prolusione di Francesco Franchi fu uno 
di quegli eventi da ricordare: dopo quasi un’ora di parole e citazioni leopardiane, gli 
intervenuti applaudirono  molto convintamene e, sorprendentemente, non si mosse-
ro dalle sedie. Come a dire: beh, è già finito? E devo dare atto a Minezzi di aver sapu-
to cogliere l’attimo fuggente per sfoggiare la sua cultura professorale.

Codice recanatese 
carte per Leopardi
Il volume di 24 pp. nel formato di cm 29 x 21, datato ottobre 1989, propone tredici 
opere su carta di Antonio Minezi, costituenti il “fondo” donato dall’artista al Centro 
Nazionale di Studi Leopardiani in occasione della presentazione e della mostra il 10 
ottobre 1989. Il libro è prefato da Francesco Piero Franchi.
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Nel corso del 1992 mi ero preso l’impegno di organizzare in diverse sedi pubbliche 
italiane la mostra itinerante pre-allestita da Alain Torneux per il centenario di Rim-
baud; la integrai con una serie di opere appositamente create da Patrick Degli Esposti 
raccolte nel libro Leopardi e Rimbaud. Osai proporla anche a Recanati per tentare un 
connubio tra due menti poetiche eccelse dell’Ottocento, distantissimi tra loro non 
solo per questioni cronologiche. “Quale rapporto tra Leopardi e Rimbaud?” si chie-
deva Franco Foschi nella prefazione del libro. “Se si pensa alle forzate ricerche di 
analogie di cui è piena la critica letteraria, risponderei quasi niente, per quanto una 
colta tradizione possa amare l’artificio di un confronto dal quale, alla fine, non pos-
sono che emergere le differenze.” 
Ci pensò il solito Francesco Franchi a rimediare all’azzardo. “Si, certo, ‘i poeti sono 
fratelli’, come scrisse Arthur Rimbaud, e perciò certe impensate geometrie sono pos-
sibili, a volte, dopo la loro morte”. 

Leopardi e Rimbaud
Il volume di 24 pp. nel formato di cm 29 x 21, datato ottobre 1992, propone due cicli 
di opere di Patrick Degli Esposti – Leopardi e Rimbaud e Codex rimbaldien – apposi-
tamente realizzate per le mostre itineranti in Italia commemorative del Centenario 
Rimbaudiano nel 1992 (Sabbioneta, Reggio Emilia, Recanati e Biblioteca Estense di 
Modena). Le introduzioni sono di Francesco Foschi e Raymond Stévenin; il testo 
critico è di Francesco Piero Franchi. Il ciclo di opere è stato donato al Centro Nazio-
nale di Studi Leopardiani in occasione della presentazione il 31 ottobre 1992. 
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L’ultimo “pellegrinaggio” recanatese fu un appuntamento mancato. Poteva essere l’in-
contro artisticamente più esaltante, ma eventi climatici imprevedibili lo impedirono. 
Rolando Garbuglia aveva ideato un Capodanno 1996 del tutto particolare: la presen-
tazione ufficiale a teatro dell’opera grafica Le icone dell’attesa (Interminati spazi e so-
vrumani silenzi nei segni di Gianfranco Ferroni. Proposta di un dialogo tra testi e im-
magini, come Francesco Franchi volle che fosse il sottotitolo) e poi tutti al Centro 
Studi a inaugurare la mostra e infine davanti a Casa Leopardi per brindare al nuovo 
anno. Nevicò per tre giorni di seguito; una nevicata memorabile che ci obbligò tutti 
a disertare. 
Le icone ferroniane erano destinate ad attendere.

Il tempo non è una cosa.
Esso è uno accidente delle cose,
e indipendentemente dalla esistenza delle cose è nulla;
è uno accidente di questa esistenza;
o piuttosto è una nostra idea, una parola.
La durazione delle cose che sono, è il tempo…

(Leopardi, Zibaldone, 1122b, 14 dicembre 1826)

Le icone dell’attesa
Sei acqueforti di Gianfranco Ferroni appositamente incise su rame nel 1995-96, stam-
pate al torchio da Maurizio Scotti, accompagnano frammenti leopardiani scelti da 
Francesco Piero Franchi, autore anche del testo introduttivo. Le 18 carte sciolte, stam-
pate su carta “Graphia”, sono ripiegate e raccolte in cartella nel formato di cm 50 x 35, 
coedita nel 1996 dal Bulino e dalla Galleria Ceribelli. La tiratura è di 110 esemplari 
numerati da 1/100 a 100/100 e da I/X a X/X. Tutte le incisioni sono firmate dall’arti-
sta, mentre il colophon è firmato anche dagli editori. L’opera è stata esposta e presen-
tata nel 1996-97 al Centro Nazionale di Studi Leopardiani, al Teatro Comunale di 
Casalmaggiore, alla Biblioteca Estense di Modena e nella Sala del Consiglio Comu-
nale di Bergamo.
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V. DIVAGAZIONI

Capita a tutti di fare cose non programmate. Ad esempio, impegnarsi con un Amico, 
seguire, quasi d’istinto, un bagliore che sembra illuminarti, improvvisamente, e ti 
suggerisce un’idea che pare stimolante. Capisco che il termine divagazioni non è mol-
to appagante per gli autori che ho inserito in questa sezione, ma sono tutti libri “fuo-
ri collana”, inventati per soddisfare il desiderio di due persone, almeno; non potevo 
certo coniare un’altra collana specifica, dal momento che, da minuscolo editore per-
vaso da qualche fantasia, avevo già più collane di libri! 
Quelli proposti sono soltanto alcuni dei libri “orfani” che ho editato; qualche titolo è 
stato costruito con artisti con i quali collaboravo stabilmente, altri sono stati suggeri-
ti da un Amico o piuttosto da un mecenate (termine che pomposamente prediligo 
rispetto al coevo sponsor).
Altri libri, che pure mi hanno creativamente appassionato, avrei potuto inserire, ma 
non avrebbero aggiunto particolari significati al quadro complessivo. Una scelta per-
sonale che ha comportato esclusioni, ma così va il mondo: anche gli amori passano, 
almeno quelli estemporanei.
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Con Alda Ugolotti Bettati il sodalizio fu duraturo. Intanto era una collezionista/me-
cenate di grande generosità; soprattutto, la sua casa, quasi ai piedi della rocca di Tor-
rechiara, era il simbolo dell’ospitalità, elegante e signorile, senza ostentazione. Alda 
non solo amava e collezionava arte, pure lei si esercitava nel fare arte: pittura, ma 
prediligeva l’acquarello e negli ultimi anni l’incisione, anche se la trovava faticosa, 
almeno per i suoi occhi e per la paziente cura maniacale che richiedeva. Ogni nostro 
incontro, spesso in compagnia di amici fedeli, era occasione di confronti, di idee e 
progetti; alcuni viaggi, mai banali, rimangono fissi nella memoria, specie quello olan-
dese per la storica mostra di Vermeer, quello viennese per la mostra di Brueghel al 
Kunsthistorisches Museum, o il pellegrinaggio parigino e dintorni per gustare Monet. 
Il fiore inciso nacque da un’estemporanea sinergia: la sua passione per i fiori e la stu-
diata visita alla mostra In foliis folia alla Biblioteca Estense abbinata alla conoscenza 
di Giacomo Oreglia, traduttore di Montale e di Luzi per gli svedesi e di autori nordi-
ci per la collana di poesia di Einaudi. 

Il fiore inciso
Cinque acqueforti di Alda Ugolotti Bettati, stampate al torchio calcografico da Paolo 
Rovegno su carta “hahnemühle”, illustrano cinque poesie di Harry Martinson, tra-
dotte da Giacomo Oreglia. Il libro, datato febbraio 1995, prefato da Ernesto Milano 
e Mauro Bini, consta di 32 pp, in ottavo, rilegato in brossura con sovracoperta ove è 
sovrimpressa una sesta incisione. La tiratura è di 33 esemplari così numerati: 26 segna-
ti dalla a alla z, 7 n. n. riservati ad personam. I rami originali sono stati donati alla 
Biblioteca Estense di Modena nel corso della presentazione dell’opera nell’ambito 
della mostra In foliis folia nel 1995. 
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… osai dipingere rose è invece la scommessa, vinta, di poter trasferire nella contempo-
raneità l’esperienza e la sensibilità accumulata nello studio dei libri d’ore e nella pro-
duzione editoriale di facsimili di manoscritti miniati. E lo presentammo alla Biblio-
teca Palatina, uno dei templi della memoria scritta.

… osai dipingere rose
Trenta opere su carta di Alda Ugolotti Bettati, datate tra il 1975 e il 1999, compongo-
no questo volume di 76 pp. nel formato di cm 23 x 16, stampato su carta “Accademia” 
Fabriano, rilegato in velluto rosa perché concepito come libro d’ore contemporaneo. 
La prefazione è di Roberta Iotti, che ha scelto anche i brani poetici accompagnatori. 
75 esemplari personalizzati nel colophon con un’acquaforte stampata al torchio da 
Lidia e Paolo Rovegno e acquarellata dall’artista sono riservati ad personam ai “meri-
tevoli” e a collezioni pubbliche nazionali e internazionali. L’opera è stata presentata il 
25 marzo 2000 alla Biblioteca Palatina di Parma.
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Sempre a Parma e nei dintorni montò e crebbe il progetto con Lorenzo Ceregato per 
Correggio & Parmigianino d’après. Tutto era partito da un disegno del Parmigianino 
della collezione Krugier visto a fine 1999 nella mostra veneziana a palazzo Venier dei 
Leoni, sede della Peggy Guggenheim Collection. Il piccolo foglio mostrava un volto 
femminile tratteggiato in pochi segni, perfetto, abbagliante. La cosa accadeva con-
temporaneamente alla polemica partenza del Comitato per le celebrazioni del 5° cen-
tenario del Parmigianino e questo mi invogliò a intraprendere un progetto che poteva 
coinvolgere un vecchio amico, Lorenzo Ceregato, artista bolognese, abilissimo dise-
gnatore, ancora sufficientemente umile per studiare gli antichi maestri. L’idea di Par-
migianino gli piacque, ma lui aveva il mito per Correggio e così focalizzammo i nostri 
interessi su due “monumenti” dell’arte italiana: la Camera della Badessa in San Paolo 
a Parma e la Saletta di Diana e Atteone a Fontanellato. E così, un pittore che ha sem-
pre vagheggiato nuove modelle giovani in carne ed ossa, per due anni dovette ripiega-
re su modelli affrescati da cinquecento anni sui muri! D’altra parte, anche Cezanne 
andava al Louvre per disegnare i Maestri e pure Correggio aveva vagato in val padana 
per apprendere da Mantegna e dall’Officina ferrarese, per non dire di Albrecht Dürer 
che si trasferì da Norimberga a Venezia ben due volte per carpire i segreti degli italia-
ni e finalmente vedere una gamma alternativa di colori e  il cielo azzurro. La presen-
tazione che promuovemmo a Torrechiara, sotto l’egida del comitato celebrativo del 
Parmigianino, fu una grande festa. C’erano tutti: Amici, collezionisti, autorità locali, 
ecc. ecc. E l’antifrontespizio del nostro libro divenne la cornice di tutti i disegni di 
dedica che Ceregato profuse a piene mani. E lui, sempre silenzioso e disponibile, la-
sciò tutti di stucco per la rapidità esecutiva e la magia dei suoi segni.

Correggio & Parmigianino d’après
Settantaquattro disegni, pastelli e tecniche miste su carta di Lorenzo Ceregato com-
pongono questo libro di 144 pp. nel formato di cm 23,5 x 31, stampato su carta “Tin-
toretto stucco” nel settembre 2003, curato da Roberto Bini. Tutte le opere, realizzate 
nel 2002-03, sono ispirate ai cicli affrescati dal Correggio nella Camera di San Paolo a 
Parma e dal Parmigianino nella Saletta di Diana e Atteone a Fontanellato. I testi ac-
compagnatori sono di Roberta Iotti e Mauro Bini. L’opera è stata presentata alla 
Rocca di Torrechiara nell’ambito delle manifestazioni celebrative del 5° centenario 
della nascita del Parmigianino.
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Ben diverso il progetto per le diciassette tavole Della Città Ideale, un libro inventato 
di sana pianta sull’onda di una non estemporanea infatuazione sabbionetana e per 
dare una giustificazione più mirata alla mostra di Minezzi nel locale Palazzo ducale. 
Fu un impegno non di poco conto perché mi costrinse a scrivere un racconto storico, 
con l’aiuto di fonti documentarie, ma ribaltato su personaggi ed eventi addomestica-
ti. Come sempre fu  determinante il contributo di Pietro Gozzi che individuò nel suo 
magazzino reperti di tavole lignee recuperate da antiche legature. Chiesi poi a Minez-
zi di lavorarci sopra per frammenti e per suggerimenti, com’era nella sua indole, per 
assecondare la mia fantasiosa “scoperta” delle tavole di Elzevier, ebreo e tipografo er-
rante per l’Europa negli anni martoriati dalle guerre di religione e dall’avvio contra-
stato della modernità. Le esponemmo, isolate dal resto della mostra, nella Sala delle 
Città, anche quella frammento di un’opera ad affresco, commissionata da Vespasiano 
Gonzaga, per celebrare antiche vestigia di una civiltà ritrovata. L’idea progettuale mi-
rava a vaghe citazioni di città invisibili narrate da Calvino e al concetto di leggerezza 
delle sue Lezioni americane. Il risultato fu il più controverso possibile: già le pesanti 
tavole lignee non concedevano naturali sfondi di tenuità – ma già i senesi usavano le 
biacche e il bolo per i fondi oro o argento, come mi aveva mostrato sul campo Enzo 
Carli -, né gli interventi del pittore si prestarono molto per ottenere la leggerezza del-
la lezione calviniana. Ma tant’è! Come a dimostrare che l’ambiziosa utopia dell’edito-
re può soccombere alla giusta autonomia che va concessa all’artista. 

Della città ideale
Diciassette tavole dipinte e miniate da Antonio Minezzi su antichi legni per legature 
reperiti da Pietro Gozzi accompagnano un racconto di Mauro Bini incentrato su fan-
tasiose memorie cinquecentesche. Il libro di 48 pp, nel formato di cm 21 x 15, datato 
maggio 1991, è illustrato con ulteriori 33 opere su carta conservate in cofanetto. Il li-
bro e le tavole sono state presentate nella Sala delle Città del palazzo ducale di Sabbio-
neta nel 1991.
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Concludere con Atelier dei mari e dei venti di Piero Pizzicannella, affiancato al facsi-
mile del Taccuino di disegni di Giovannino de Grassi, mi consente un ripensamento su 
un trentennio di lavoro editoriale.
L’edizione per Pizzicannella fu un tentativo di dare consistenza ad un progetto che, 
almeno inizialmente, non sembrava averne alcuna. Così fu la mia sensazione dopo 
che, con il mio amico mecenate, esaminai il pacco di carte nello studio romano 
dell’artista. Ho sempre avuto la massima stima per ogni artefice creativo e spesso an-
che comprensione per quel che non condividevo, ma in questo caso subentrò un gap 
generazionale e culturale che mi impediva l’accesso alla mentalità e agli stilemi dell’ar-
tista. In verità, non sapevo che fare e non riuscivo a individuare una veste editoriale 
che andasse oltre un catalogo di carte dipinte. Ma era troppo poco per il mecenate e 
forse un tantino banale, se non avvilente, per il pittore. Alla fine decisi e tentai di  
trasformarla in una banale rivincita   dell’arte editoriale. Almeno come io l’intendevo. 

Atelier dei mari e dei venti
Questo libro, edito nel 2000 in esclusiva per la ERRETI, è il prodotto di un serrato, 
godibile confronto tra l’editore e Ugo Avvanzini, mecenate. Ventitre opere su carta di 
Piero Pizzicannella, datate 1996 – 1999, sono riprodotte in recto e verso con le meto-
dologie del facsimile su carta “Tintoretto” Fedrigoni, raccolte come un taccuino di 
lavoro di 64 pp nel formato di cm 29 x 21, custodito in una sacca di velluto blu. La 
brochure di catalogazione – in italiano, inglese e francese - è introdotta da Rossella 
Fumasoni.
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Taccuino di disegni di Giovannino de Grassi
Questo “libro d’artista” ante litteram è il facsimile del celeberrimo Taccuino di Gio-
vannino de Grassi, il cui originale, datato ultimo decennio del 1300, è conservato alla 
Biblioteca “Angelo Mai” di Bergamo e da cui Il Bulino ha tratto una prestigiosa edi-
zione in facsimile. Volutamente si chiude questa rassegna con il primo “libro d’arti-
sta” che in assoluto ci sia stato dato di conoscere, modello, allora, per gli artefici della 
Fabbriceria del Duomo di Milano, modello, oggi, per alcune nostre edizioni, in ra-
gione della sua insuperata modernità.

Avevo da poco edito il facsimile del Taccuino di disegni di Giovannino de Grassi, un 
mito dell’arte libraria figurata di cui avevo acquisito i diritti a caro prezzo e con non 
poca fatica, che però  mi aveva subito ripagato con gratificanti soddisfazioni interna-
zionali. Anche il manoscritto di Giovannino, che si conserva nella biblioteca “Angelo 
Mai” (bella ricordanza leopardiana!) di Bergamo, si presenta esternamente come libro 
povero, privo di qualsiasi appeal per gli esigenti collezionisti. Mentre ne seguivo il 
restauro all’Opificio delle Pietre Dure a Firenze (uno di quegli Istituti che fanno gran-
de il nostro Paese e la cui sottostima da parte dei governanti grida vendetta) e Rober-
to provvedeva al meticoloso controllo delle prove di stampa, foglio per foglio, o, 
considerato ormai di casa, gironzolavo per sale e laboratori tra i restauri della caravag-
gesca Decollazione di Giovanni, di un Crocifisso di Giotto o del polittico camaldolese 
di Lorenzo Monaco, mi sovveniva di pensare  all’ingegnere capo del Duomo di Mila-
no vagante per navate e fabbricerie a osservare il lavoro delle maestranze, a consigliare 
o dare ordini. Lo immaginavo con una borsa a tracolla con dentro attrezzi, lapis e i 
fogli del taccuino, allora sciolti perché di continuo integrabili, ma preziosamente pro-
tetti dentro ad una tasca di velluto. Così feci, arbitrariamente, per la mia edizione in 
facsimile, con somma soddisfazione dei miei partner svizzeri. E così feci anche per 
l’Atelier di Pizzicannella: un corpus di fogli riuniti insieme in un taccuino, dentro ad 
una tasca di velluto, custodito in cofanetto. Questa volta per la gioia del mio mece-
nate e con il gradimento sorpreso dell’artista.




